
patx que el seu pare amb el mateix 
mobiliari, amb les mateixes pres­
tatgeries, i amb un quadro de rei al 
fons, resulta decebedor. Hi ha ofer­
tes sensacionals de mobles de des­
patx amb un disseny modernet i a 
preus molt assequibles.

El decorat plató

Si el Rei ens parla d’un nou regnat 
ens hauria d’haver sorprès amb un 
decorat plató diferent. Després ja 
es veurà si és més o menys un rei del 
seu temps i tota la punyeta, però la 
taula ratllada i aquelles prestatge­
ries de notari ranci ja cansen. Ja sé 
que no poden ser mobles d’Ikea per 
allò de la república independent de 
casa teva i perquè s’han de muntar.
–Que el primer viatge del Monar­

ca sigui al Vaticà és més que discu­
tible. A la Monarquia se la critica 
pel component irracional de la co­
sa hereditària. Doncs ¡apa!, van i de­
cideixen que el primer viatge expi­
atori sigui al país regentat pel vica­
ri de Déu a la Terra. No queda gaire 
cartesià. Es tracta més aviat d’una 
sobredosi geneticoesotèrica. Ja sé 
que el Papa cau bé, però... ¿és neces­
sari? Si els agraden els països petits 
tenen Mònaco o Luxemburg. ¡No, 
Luxemburg no, que fa molt Urdan-
garin!
	 Després, el ritual del besamans al 
Palau Reial. ¿No s’hauria pogut evi­
tar? Van haver de descansar una es­
tona de pur mal al canell. Tres mil. 
Que els saludin a tots a l’estil Club de 
la Comedia: «Sóc el Rei... de copes. ¡A 
beeeeure» (rialles). H

E
ls comentaris favorables 
i contraris al discurs de 
Felip VI (V a Aragó i Cata­
lunya), tenen en comú el 
facilisme. Se simula ana­

litzar per quedar bé davant d’audi­
ències convençudes. Queden pocs 
serrells per tractar després de tant 
filosofet lapidant obvietats. Tant és 
si són pro o antimonàrquics: són 
avorrits per previsibles. Cadascú de­
mana per als seus. Ha estat un reci­
tal barroc de trivialitats. I ara vinc 
jo, i ho empitjoro. Moments que 
provoquen irritació i/o vergonya 
aliena, que hauríem d’evitar en la 
pròxima coronació, presa de pos­
sessió d’un president de la Repúbli­
ca, o enterrament. Vegem-ho:
–Que Mas faci declaracions quan 
mor un expresident o coronen un 

rei. Se li ha de proposar amb tacte 
i sense que se senti ofès. És evident 
que no se li pot dir que a ulls d’al­
guns resulta megaloprovincià i ri­
sible. Potser és aconsellable dir-li 
que generalment aquests esdeve­
niments li treuen protagonisme 
al president i és millor esperar un 
parell de dies. Si s’irrita se li dóna 
un antiàcid. Sent tan acusada la 
tendència que té a expressar-se en 
aquests esdeveniments, Mas po­
dria patir un trauma notabilíssim 
en cas d’independència. ¿Quins es­
deveniments catalans li permetri­
en aquest protagonisme? ¿L’aniver­
sari de Junqueras?... Bé, en realitat  
tindria la inauguració d’algun me­
gacasino, que sempre resulta cos­
mopolita.
–Que el Rei utilitzi el mateix des­

El despatx
del Rei

Xavier Sardà
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«El deliri del ‘boig’ té
més color que el del polític»

Algú va dir que la bogeria és l’única reac­
ció sana davant d’una societat malalta. Hi 
estaria d’acord en part José Manuel Vara 
(Badalona, 1965), que va arribar a ser auxi­
liar psiquiàtric per un camí imprevist i a 
través dels pacients ha descobert un filó de 
pura d’humanitat.

–Jo havia deixat la carrera de Psicologia a 
cinquè, a falta de dues assignatures, i em 
vaig posar a treballar per necessitats famili­
ars. Vaig estar sis anys en una fàbrica de pas­
tilles de mantega industrial, fins que el 1996 
va tancar quan encara no tancava ningú. 

–Un senyal del que vindria després.
–Doncs vaig anar a parar a la construcció. 
Com a especialista en pladur, vaig treballar 

–Per redescobrir l’emoció a través dels al­
tres. Després d’aquelles pràctiques, em va 
sortir una suplència a Sant Joan de Déu, 
abans conegut com a Sant Boi. Em vaig cen­
trar en els discapacitats psíquics amb tras­
torns de conducta. Gent que s’autolesiona, 
que no té autonomia, però que t’abraça i et 
pregunta: «¿Tu ets d’ells o de nosaltres?». 
Vaig veure que darrere d’un caos personal 
sempre hi ha alguna cosa molt valuosa.

–¿Algun cas que recordi?
–¡Tants! Però em va cridar l’atenció el d’un 
home amb un diagnòstic complex que es co­
municava amb la mirada. Se l’havia de pro­
tegir molt perquè es menjava la cel·lulosa 
del bolquer, però en els bons moments can­
tava temes de Pajares i d’Esteso.

–De Sant Boi ha passat a tutelar pacients.
–Exacte. Estic en una fundació que porta 
casos de tutela de persones derivades de 
serveis socials, d’unitats d’aguts i de jut­
jats. A Catalunya hi ha més de 5.000 tute­
les de malalts mentals, i nosaltres supervi­
sem les vides de 30.
 
–¿Diria que hi ha més bojos fora que dins?
–N’hi ha més fora i de més perillosos. ¡Girar 
l’esquena a la realitat és una bogeria! Però 
a mi els que em desencoratgen són els nor-
mals que estigmatitzen l’altre. Hi ha usu­
aris que viuen en pisos tutelats, així que 
quan s’hi instal·len solem demanar com­
prensió als veïns, i sempre hi ha qui et diu 
que només vol viure entre normals. ¿Defi­
neixi’m normal, a veure? Potser si aquest 
normal anés al psiquiatre, sortiria medicat. 
No estem acostumats a la diferència.

–¿Per això ha fet un pas més?
–Fa un any vaig impulsar el col·lectiu  
El Club de la Luchea Emocional. Fem xous 
de petit format en llocs com un forn o un 
club social de malalts mentals o de jubi­
lats. L’objectiu és emocionar, fer que els 
cabells es posin de punta amb temes com 
el càncer, els conflictes de parella, la boge­
ria. Si t’emociones, et tornes humà i pots 
entendre.

–No s’acaba aquí la cosa, ¿oi que no?
–¿Es refereix a Neurótika Books? És una 
editorial underground i de lliure difusió a 
internet que aposta per la bogeria com una 
alternativa a un sistema alienador, des­
integrador, traumàtic. Reuneix escrits de 
gent que ha passat per alguna esfera del 
món psiquiàtric. ¿Sap? El deliri d’un boig 
té més color que el d’un polític, que és ne­
gre completament. H

al Museu d’Història de Catalunya, vaig par­
ticipar en la instal·lació de l’hàbitat dels dra­
gons de Komodo del Zoo i vaig ser un dels 
pocs obrers catalans en l’edificació de l’Hotel 
W, amb unes condicions laborals realment 
infernals. Però va esclatar la bombolla i el 
2009 em vaig quedar a l’atur, amb dos fills.

–Una situació que han viscut massa ciuta-
dans.
–Durant un any i mig vaig cobrar la presta­
ció. I mentrestant em vaig apuntar a un curs 
d’auxiliar de psiquiatria de l’IMPO. Em va to­
car fer pràctiques amb esquizofrènics en un 
centre de dia de Sant Roc, a Badalona. Allà el 
cervell em va fer un gir de 180 graus.

–¿Per repescar la seva antiga vocació?
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Treballant amb pacients 
psiquiàtrics va descobrir
un filó d’humanitat
que havia perdut en
temps de tenebra laboral.

José Manuel
Vara
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